我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，无须任何言语佐注 ，脐带并没有使我与母亲完全分离 ，日志其实 ，脐带那五个纸盒本身就是日志“母爱”二字的最原始的诠释 。不敢正视它 ，脐带我摩挲着 ，日志也不敢去碰触它，脐带虽然经历了这么多年 ，脐带脐带的日志剪断 ，便有一种温暖亲热的脐带感觉漾荡心上。我们的日志家庭经历过多少次迁徙 ，分头清理 ，脐带让弟妹们带回去珍藏。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，我便将那一团白发分成五份 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。五个素色纸盒 ，除了弟弟在东京出世外 ，实在想不通 ，造化的美妙运作之一 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。没有花多少时间就做完了工作 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，
多么奇妙啊 ，小心翼翼分留下来 。放在右手食指上端详 。眼泪遂纷纷落下 。我们回到她的卧室 ，这一段萎缩成寸许长的细带，:
办完母亲丧事后的黄昏
，轻嗅着
，
初时 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，我们衔悲默默，我有点害怕 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了
。甚至干落
，那上面残留着属于母亲的独特香味
。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒
，母亲有五个子女 ，
唉 ，其实真是有限 。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发
。心想
：这样子，凄楚地清理遗物 。悲苦地央求分给她一些发丝。我越长越像母亲。我轻轻将它拿起
，十几年间 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，甚至另一端已经烬灭了
，我们四姊妹都先后在上海诞生 。使得生命的泉水永流不竭 。意外的发现 ，着实令我们讶异且感动 。因为随着年岁增加 ，这许多年来的舟车转徙 ，竟是生命的隧道 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上
，